CHÙM THƠ DÂNG MẸ

Nguyễn Ngọc Hưng

TRẮNG TAY

Còng lưng mẹ gánh gian nan

Ngàn năm xe cát dã tràng toi công

Nhớ nhung chồng chẳng gặp chồng

Thương con tay bế tay bồng con hư…

Cái nghèo như bệnh ung thư

Thừa cơ đục nước ngất ngư béo cò

Đìu hiu mẹ tựa con đò

Rã đêm trừ tịch tối mò qua xuân

Một thời má đỏ bồ quân

Cuốn theo dòng mước trầm luân thuở nào

Ngủ chiêm bao, thức chiêm bao

Hai bàn tay mẹ bíu vào hư không

Chút duyên cải muộn lên ngồng

Cánh diều xa ngọn gió đồng quên bay

Mẹ về ngắt lá răm cay

Mà thương hận nỗi trắng tay kiếp người

Ước làm một đóa hoa tươi

Áp lên môi mẹ nụ cười trẻ thơ

Để từ đây chẳng bao giờ

Mẹ còn phải khóc trong mơ một mình!

TẬP TÀNG

“Rau tập tàng ngon, con tập tàng khôn”

(Tục ngữ)

Ngày xưa

Tủ chạn khô khan

Mẹ lo kiếm rổ tập tàng nấu canh

Tập tàng ngọn đỏ ngọn xanh

Chiều nghiêng tóc mẹ

Sợi hanh sợi vàng

Sau vườn rau dệu rau lang

Rào bên lá bát lá dang

Cải trời

Bạc hà ngổ điếc mồng tơi

Ngọn rau nào cũng ngọt lời mẹ ru

Vầng trăng sáng

Ngọn đèn lu

Vị quê một chén công phu mấy giờ

Sương chiều tóc mẹ bạc phơ

Đời con chưa trắng cơn mơ

Tập tàng…

Bây giờ

Tủ chạn khô khan

Mẹ không còn nữa

Điêu tàn cảnh xưa

Đất trời không thuận nắng mưa

Ngọn rau nào cũng lưa thưa úa vàng

Thiếu bàn tay mẹ đảm đang

Tập tàng canh dở

Tập tàng con hư…

HÓA VÀNG

Mẹ về thăm thẳm nguồn xa

Cha đi ngất núi … Con và bóng con!

Tan trong tiếng cuốc mỏi mòn

Mấy thời kinh sám đã “non nước” gì?

Hương trầm theo gió bay đi

Tàn tro rớt lại xám xì chân nhang…

Ước chi có thể hóa vàng

Gởi về âm cảnh ruột gan dương trần

Một đời thơ mỏng phù vân

Làm sao chở nổi trăm tầng nghĩa sâu?

Đành thôi giăng chữ bắc cầu

Cho người chín suối đỡ âu ngậm cười!

CHÍN CHIỀU

Mẹ ơi, con đã về rồi

Mà sao không thấy mẹ ngồi bên hiên

Như ngày xưa…

Mỗi chiều nghiêng

Trông vời lối ngõ dịu hiền đón con

Sau vườn rụng tím hoa xoan

Đầu sân cỏ dại ngổn ngang lan dày

Con về thăm mẹ

Chiều nay

Mắt không dính ớt mà cay quá chừng!

Như con chim non xa rừng

Như con nai lạc

Như vừng trăng côi

Con tìm mẹ - mẹ xa trôi

Như mây

Như gió qua đồi

Ngẩn ngơ…

Ngôi nhà thơm tuổi ấu thơ

Ngày xưa xanh nắng

Bây giờ xanh rêu

Ruột đau

Đau cả chín chiều

Muốn làm con cóc mà kêu thấu trời!

XA XÓT LỜI RU

Ạ ời…  xưa mẹ ru con

Nghẹn ngào cái vạc nỉ non cái cò

Sông sâu lòng nặng khẳm đò

Chìm trăng rơi bóng dễ mò được đâu

Cầu Ô thước gãy một đầu

Trắng trời tháng Bảy mưa ngâu sụt sùi

Một đời được mấy khi vui

Hầu trăm năm mẹ ngậm ngùi đủ trăm

Trông trăng trăng chẳng nên rằm

Trồng dâu nuôi tằm tằm chẳng cho tơ

Giăng mùng con nhện ngẩn ngơ

Ngày xưa đau mẹ bây giờ xót con

“Bờ sông lặn lội” không còn

Cái cò thương mẹ nỉ non thôi mà

“Gió mùa thu” đã bay xa

Còn văng vẳng tiếng ơi à đâu đây…

Nguyễn Ngọc Hưng