Nhà thơ - nhà báo Võ Kim Ngân chia sẻ tâm sự cùng bạn yêu thơ.

Ảnh: TÚ PHƯƠNG

* “Viết lúc sang mùa” vẫn là hình ảnh một Võ Kim Ngân dung dị, đằm thắm với đa cung bậc, chất chứa nhiều chiêm nghiệm về hạnh phúc, về những được - mất của đời người nhưng cháy bỏng hơn, đắm đuối hơn và dường như cô đơn hơn?

- Nhiều bạn bè đọc “Viết lúc sang mùa” nói rằng, Kim Ngân không có sự thay đổi đáng kể nào về giọng điệu thơ sau bao nhiêu năm gắn bó với thơ - giọng điệu dường như đã định hình của một người phụ nữ làm thơ. Có khác chăng là đằm thắm và sâu sắc hơn. Trong thời hiện tại, có lẽ thơ cũng cần thay đổi để đáp ứng nhịp điệu cuộc sống và lối tư duy hiện đại. Thơ của tôi không thay đổi nhiều về giọng điệu và nghệ thuật. Điều đó vừa có cái được, vừa có cái không được. Nhưng tôi vẫn phải là tôi, chẳng lẽ lại đi mượn hoặc khoác chiếc áo không phải của mình. Nói vậy không phải là tôi không chịu thay đổi, nhưng đó là chặng đường dài, tôi vẫn còn phải đi tiếp.

* Phải chăng vì thế những bài thơ chị viết về đàn bà, về sự khát khao, cô đơn trong cái tôi - phụ nữ đặc sắc hơn cả?

- Tôi làm thơ như đang tự khám phá về mình, về người với những cung bậc tình cảm vui, buồn, nỗi khát khao và sự cô đơn rất con người. Thơ tôi thường nói về tình yêu. Trong tình yêu, cái gì cũng được đẩy đến tận cùng. Ở đó người ta khám phá ra tận cùng của yêu thương, hạnh phúc, đau khổ, ghen tuông, giận hờn. Ở đó có nhiều sự đối nghịch: cao thượng và nhỏ nhen, hạnh phúc và khổ đau, hy vọng và thất vọng, yêu thương và hận thù, sự hy sinh và lòng ích kỷ... Đôi khi tình yêu chỉ là cái cớ để tôi vẽ lên những tâm trạng cảm xúc của con người, đắm chìm vào đó vui buồn ở một cõi rất con người. Tôi cũng là một người đàn bà bình thường, mong muốn hạnh phúc giản đơn: “Chỗ của em/ ngôi nhà có tiếng cười con trẻ/ có anh - người chồng/ trở về ăn bữa cơm ngon/ nơi những lo toan về cuộc sống/bên giấc mơ bình dị trên đời/ nơi có nụ cười trong sáng/ bông hoa xòe nở trên tay...”.  

* Chị có đi theo khuynh hướng thơ hiện đại không? Có định nghĩa rằng, thơ hiện đại phải đạt 2 yêu cầu: Thứ nhất, phải có tính nhạc; thứ hai, phải vừa mơ hồ vừa chính xác (Paul Verlaine)?

- Khi làm thơ, tôi bị lôi cuốn bởi cảm xúc nên không nghĩ mình đang viết những vần thơ hiện đại hay truyền thống, bởi nó hiện ra như chính con người tôi hiện hữu. Tôi tự nhận mình viết thơ theo lối truyền thống - theo cách hiểu là thơ có vần có điệu, ít phá cách… Tuy nhiên, tôi cũng đọc và ảnh hưởng lối thơ đương đại ít nhiều trong cách thể hiện khá tự do về hình thức, những hình ảnh thơ, những liên tưởng thơ ở những góc độ khác lạ, tạo sự bất ngờ cho người đọc. Song, so sánh với những người làm thơ trẻ đương đại, tôi vẫn là người cũ, trung thành với lối thơ truyền thống, lấy xúc cảm làm chủ đạo và đi thẳng vào lòng người.