1. Mấy lời nói đầu
Tôi sinh ra ngày 10 tháng 4 năm 1994 là năm Giáp Tuất. Mẹ mổ đẻ sinh ra tôi ở khoa ngoại bệnh viện Thanh Nhàn. Bà ngoại có mặt trong thời gian mổ.
Người ta chuyển mẹ vào phòng hậu phẫu 1 ngày.
Bà Nội đến thăm tôi và cậu Dũng, sau đó cậu Dũng em bố đèo xe máy bố tôi tới.
Bố mua 1 hộp sữa bột của Nhật Bản dành cho trẻ sơ sinh nhãn MEJI và ngày đầu tôi ăn sữa bột. Mấy hôm sau mẹ tôi mới có sữa.
Lúc này bố tôi là kỹ sư của Ban Quản lý Công trình Thăng Long có trụ sở ở phường Dịch Vọng, quận Cầu Giấy, Hà Nội, còn mẹ thì là giáo viên THCS trường Vĩnh Tuy thuộc huyện Thanh Trì, Hà Nội. Nhà tôi là căn hộ phòng 304 nhà C2 phố Lương Định Của, phường Kim Liên, quận Đống Đa, Hà Nội.
Nhà ông bà ngoại thì ở số 44, ngõ 624 phố Minh Khai nên mẹ tôi còn là người của quận Hai Bà Trưng. Hộ khẩu chưa chuyển về nhà chồng.
Sau khoảng 10 ngày thì tôi về Kim Liên ở coi như xuất viện. Bà Nội sắm cái lễ đi cho Khoa Ngoại là xong. Ông Nội tôi làm nguyên Giám đốc bệnh viện mà. Lúc này ông Nguyễn Bá Kinh làm Giám đốc rồi. Nhà chỉ còn cô Ngô Hồng Hà là Bác sỹ khoa Nội thôi.
Bà nội về Kim Liên trông tôi một thời gian. Tất nhiên là cháu bà Nội tội bà Ngoại nên sau vài tháng tôi về bên Ngoại ở. Chỉ chiều thứ bẩy mẹ đèo tôi về ở với bố, chiều chủ nhật hai mẹ con chúng tôi lại về nhà bà ngoại ở trong cái buồng con.
Thế là tôi ra đời.
2. Tết Ất Hợi
Tết Ất Hợi mẹ tôi 36 tuổi. Năm tuổi nên cũng lo lo. Chúng tôi ăn Tết ở Kim Liên. Nghe bố kể lại là nhà mua một con gà to làm thịt ăn Tết. Một bánh pháo 14 nghìn đồng. Đốt nổ khói nồng nặc rất khó ngửi. Thế là phải mở cửa ra vào cho khói bay ra. Nhân tiện ra hành lang xem pháo hoa.
Pháo hoa từ công viên Lê Nin bắn lên xem rõ mồn một. Nhất là pháo tầm cao. Khu xóm liều lúc này nhà một tầng nên khoảng không bên trên còn rộng, xem dễ.
Năm 1995 là năm bố được lên lương 5/10 hệ số 2,74.
Thế rồi tôi lớn lên, Tết nào cũng đi Công viên Thống Nhất chơi, chụp ảnh lưu niệm.
Bố rất quan tâm, mua cho tôi cái xe đạp ba bánh để tập đi. Xưa ông đi tập xe của bà Cam cho mượn là cái xe mi ni nhỏ hai bánh. Tôi đi xe ba bánh dễ nên biết đi xe đạp dần dà trong nhà loanh quanh với bố mẹ.
Thế rồi bộ trưởng Bộ Lao Động cho phép viên chức nhà nước nghỉ thứ bảy, chủ nhật. Bố là viên chức nhà nước nên được nghỉ 2 ngày 1 tuần. Mẹ cũng xắp xếp thời gian về Kim Liên ở với nhau. Hạnh phúc gia đình ấm cúng hơn, có thời gian chia sẻ với nhau hơn.
Đám cưới cô Dung lấy chú Ngọc rất vui. Lúc này tôi đã mấy tuổi nên sà vào lòng ông ngoại chup ảnh lưu niệm. Cô Dung về nhà chồng ở nên nhà bà ngoại thoáng hẳn. Thế là cái buồng lại là của mẹ con tôi.
Tôi nhập hộ khẩu vào nhà ông ngoại. Hai mẹ con cùng sổ hộ khẩu. Thế rồi tôi được mẹ xin cho vào học trường Tiểu học Quỳnh Mai quận Hai Bà Trưng. Lúc này mẹ đưa đi học và đón về. Nếu bận thì nhờ chú Dũng em mẹ. Bố vẫn ở Kim Liên đi làm. Thu nhập của bố khá nên bố gửi tiền tiết kiệm. Sau này bố mới có 20 triệu góp xây nhà khu dãn dân Vĩnh Tuy.
Ông ngoại xây lại nhà. Buồng con bị phá mất. Mẹ con thấy ông xây cái buồng khác. Chú Thanh tìm hiểu cô Nguyệt. Song vẫn là độc thân nên chúng tôi sống yên tâm.
Em Trần Việt Long và Châu Bi (Nguyễn Minh Châu) sinh trước tôi 1 năm. Theo bà con thì Châu Bi là anh Việt Long. Tôi không nhớ thằng Quốc em Việt Long sinh ra trước hay sau khi ông ngoại mất.
Thế là thứ tự sinh ra là: Huy, Tú, Quỳnh, Châu, Long, Thanh, Dương, ... Thanh là tôi còn Dương là con gái cô Dung.
Ông ngoại mất đầu năm 2001. Lúc này tôi mới 6 tuổi học lớp 1. Cả nhà khóc như ri. Lăn đất đưa ra nghĩa trang. Bố đọc thơ viếng muộn quá mọi người than phiền mãi. Thật ra bố sợ không dám đọc, sau ông Nội động viên mới đọc.
..............
Ông đi để lại
Bẩy cháu bẩy con
Vợ già khóc than
Cháu con ai oán
*
Tuy chưa nổi tiếng
Con làm mấy câu
Khóc bố hôm nay
Đúng ngày hăm bốn
Tiểu học tôi học giỏi. Năm nào cũng là học sinh giỏi. Tôi rất tự hào và coi thường bố. Bố mãi năm lớp ba mới lên học sinh khá A3. Tôi là học sinh giỏi A1.
Năm lớp 1 cô chủ nhiệm Đào Thanh Tâm nhận xét ngày 25/5/2001 như sau:
Ngoan, ít nói.
Học được, chăm nhưng học không đều các môn, môn Mỹ thuật cần cố gắng nhiều, chữ sạch.
Năm lớp 2 tôi vẫn là học sinh suất sắc. Cô chủ nhiệm là Đỗ Thị Minh nhận xét ngày 23/5/2002 như sau:
Ngoan, lễ phép, được bạn bè quý mến.
Học khá, có ý thức học tập tốt. Chữ viết đẹp vở giữ sạch sẽ. Hăng hái phát biểu ý kiến xây dựng bài.
Năm lớp ba giáo viên chủ nhiệm Dương Ngọc nhận xét ngày 27/5/2003 như sau:
- Ngoan - lễ phép với thày cô, yêu mến bạn bè.
- Học lực giỏi, đều các môn
-Sách vở chữ viết viết sạch sẽ, gọn gàng
3. Về Quê và ông mất, học tiếp
Tôi được về quê Yên Thành thăm quê một lần duy nhất. Bố mẹ và tôi cùng về với bà Nội. Lúc này ông Nội ốm không về được. Tôi ở cùng mọi người ở nhà chú Tư. Lúc này đang bận viết di chúc, ông Nội chia cho nhà chú Tư kế thừa đất của ông ở quê. Về hôm trước, hôm sau ra Bắc ngay. Nói chung là vui. Tôi chơi với cái Hồng nhà chú Trung. Nhà chú Tý gần nhất, nhà cô Hoa và nhà chú Trung xa hơn.
Thế rồi ông Nội mời đi chụp ảnh chia tay ông mất. Ảnh chụp rất đẹp. Bố mặc comple vừa người, mẹ con chúng tôi cùng bà Nội chụp chung với ông Nội làm kỷ niệm. Năm 6/2003 ông Nội mất ở bệnh viện Việt - Nhật. Đưa xuống nhà xác bệnh viện Bạch Mai cất. Mấy hôm sau viếng chôn...
Năm năm Tiểu Học năm nào Yến Thanh cũng là học sinh Giỏi
Ông Nội mất ngày 25/6/2003 khi đang nghỉ hè năm lớp ba. Tôi đến Bệnh viện Việt - Nhật thăm ông và mẹ đi đưa ma.
Năm lớp bốn giáo viên chủ nhiệm Dương Ngọc nhận xét ngày 25/5/2004 như sau:
- Ngoan - Được bạn bè yêu mến
- Học giỏi chăm đều. Có ý thức học tập tốt
-Sách vở sạch sẽ - chữ đẹp.
Năm cuối Tieru học lớp 5 giáo viên chủ nhiệm Dương Ngọc nhận xét ngày 25/5/2005 như sau:
- Ngoan. Được bạn bè yêu quý, ít nói
- Học lực giỏi chăm đều
- Cần mạnh dạn hăng hái tham gia mọi hoạt động
- Sách vở chức viết sạch đẹp.
Thế là tôi đã hoàn thành chương trình bậc Tiểu học. Phó Hiệu trưởng trường Tiểu học Quỳnh Mai Trần Lưu Hoa ký và đóng dấu vào học bạ chia tay nhau ngày 31/5/2005.
Năm năm Tiểu Học năm nào tôi cũng là học sinh Giỏi
Hôm bế giảng cấp một mẹ mới cho bố đi họp lớp. Bố gặp lại chú Đoàn Ngọc đang là trung tá công an quận Đống Đa xưa ở tầng 3 Kim Liên với nhau nên rất vui. Chú cũng có con trai học cùng lớp với tôi. Bố có đọc thơ mừng cô chủ nhiệm Dương Ngọc cùng tên với chú Ngọc.
Trường Tiểu học gần nhà bà Nội. Nhiều lần tôi không ai đón phải về nhà bà chờ. Bà cháu quen nhau và bà quý tôi.
4. Cấp hai
Cấp hai tôi học trung học cơ sở ở Trường THCS Vĩnh Tuy, phường Vĩnh Tuy, quận Hai Bà Trưng gần nhà bà ngoại. Tôi đi bộ đi học. Lúc này bố mẹ đã chuyển nhà về khu dãn dân phường Vĩnh Tuy ở. Hai mẹ con chuyển từ nhà ông ngoại số 44 ngõ 624 phố Minh Khai nhập khẩu vào số nhà 151 dãy 4 Tổ 19D ngách 34/153 phố Vĩnh Tuy. Nhà ba tầng liền vách mà mặt vách chưa xây ở nên đứng lẻ loi và mảnh khảnh do có mỗi 30 mét vuông đất lại cao ba tầng. Song thế là ấm cúng lắm rồi.
Tôi đi học thêm Anh Văn ở phố Tô Hiến Thành. Khu đấy là trụ sở công an quận Hai Bà Trưng, Quận Ủy. Bố đưa đi học và đưa đi học về. Còn Ủy Ban thì ở phố Lê Đại Hành.
Thế rồi phường Vĩnh Hưng ra đời, trường THCS của mẹ đổi tên thành trường THCS Vĩnh Hưng thuộc quận Hoàng Mai. Cơ quan bố chuyển về phường Lĩnh Nam cùng quận. Đi làm đã đỡ xa. Bố mẹ đều đi xe máy.
Chú Thanh lấy cô Nguyệt năm 2004 sinh em Đức. Cô Khánh sinh em Quốc trước. Bên mẹ Yến Thanh như vậy là dần dà cô Châm, chú Dụ, cô Dung, chú Thanh bốn người là có đủ 2 con là Tú, Châu con cô Châm, Long, Quốc con chú Dụ, Dương, Hương con cô Dung và Đức, Hà con chú Thanh.
Tết nào gia đình cũng đi chơi Tết. Hồ Gươm, Văn Miếu...
Tôi thi tốt nghiệp trung học cơ sở và vào học trung học phổ thông. Trường THPT Trần Nhân Tông. Tôi 9 năm học sinh giỏi liền nên đỗ vào cấp ba rất kiêu ngạo. Mẹ tôi cũng thế. Chỉ có bố là vẫn cặm cụi đi làm kiếm lương tháng.
5. Trung học phổ thông
Những năm cấp ba khó hơn đã làm tôi giảm ý chỉ và sự kiêu ngạo của mình. Tôi chỉ còn là học sinh tiên tiến. Xếp thứ mười mấy thì hay ho gì nữa. Thế là tôi chuyên sâu vào môn Anh Văn là môn bố mẹ cho học thêm từ nhỏ. Tôi đạt giải ba kỳ thi học sinh giỏi cấp thành phố. Tuyệt quá. Sở Giáo dục đào tạo thành phố cấp chứng nhận hẳn hoi.
Tôi được kết nạp vào Đoàn năm lớp chín, sớm hơn bố 1 năm. Cấp ba tôi là Đoàn viên thanh niên cộng sản Hồ Chí Minh .
Năm lớp 12A12 tôi được bố đèo đi học. Sáng nào hai bố con cũng đèo nhau tới trường. Sau đấy bố quay lại cơ quan đi làm. Trưa thì mẹ đèo về.
Những NĂM TRƯỚC VẪN NHỜ CHÚ DŨNG ĐÈO VÀ MẸ ĐÈO.
Thời niên thiếu của tôi vắn tắt là như vậy. Tôi chơi thân với cái Dương con gái cô Dung, cái Huyền con chú Tuấn dãy bốn khu dãn dân Vĩnh Tuy. Sau này Huyền đi học Nhật Bản thì xa nhau. Bạn học trung học phổ thông chia tay nhau đi học đại học.
Thế rồi tôi đỗ đại học năm 2016. Tháng 6/2016 thì tôi có Bằng và Giấy khen của Hiệu trưởng. Thời niên thiếu thế là hết.
Twitter
Google
Yahoo
Facebook